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ČITATI KOVAČE  
LAŽNOG NOVCA 

I L I  K O M U N I K A C I J A  
P O S R E D S T V O M  O G L E D A L A

Kada je završio Kovače lažnog novca, posle šestogodišnjeg rada, Žid je napisao: 
„Svakako me više ne muči neizdrživi poriv za pisanjem. Osećanje da 'najvažnije tek 
treba reći' više ne obitava u meni kao ranije, i čak ubeđujem samoga sebe da nemam 
puno da dodam onome što vispreni čitalac može nazreti u onome što sam napisao” 
(Martin 1995: 175). U svom jedinom proznom delu koje je nazvao romanom, Žid 
stvara svet koji je njemu svojstven, moguć i nemoguć u isto vreme (”Tout dans les 
Faux-Monnayeurs est réel, rien n’est réaliste” (Got 1991: 125)), u kome se prepliću 
razne ljudske sudbine, razne tačke gledišta u pogledu književnog stvaranja, i gde pisac 
postavlja svojevrstan zadatak čitaocu (u Dnevniku Kovača lažnog novca, posvećenom 
onima koji se zanimaju za pitanja spisateljskog zanata, kaže: „Neću toliko učiniti 
stvarnu uslugu čitaocu ako donesem rešenje izvesnih problema, koliko ako ga prisilim 
da sam razmisli o tim problemima za koje ne dopuštam da može biti drugog rešenja 
osim posebnog i ličnog” (Žid 1976: 335-336)). Atmosfera ovog romana donekle 
počiva na odnosu pisca prema onima koji će ga čitati, a kojima ukazuje poštovanje 
zamišljajući ih kao radoznale i zainteresovane za probleme književnog stvaranja.

1 .  E F E K A T  D V O S T R U K O G  O G L E D A L A

Židova ”mise en abîme”, prosede (termin je pozajmljen iz heraldike) kojim 
umetničko delo postaje predmet samoga sebe, u najvećoj meri je primenjen u 
ovome romanu. No, biće izdvojena dva, od niza ogledala kroz koja se prelamaju 
događaji da bi došli do čitaoca. Dvostruko ogledalo počiva na paraleli Žida i 
Eduara, romansijera u delu.

Eduar piše roman Kovači lažnog novca; u tome romanu ništa se ne dešava, a 
u istoimenom, Židovom romanu, koji mi čitamo, nalazimo samo puno odlomaka 
iz Eduarovih beležaka o romanu, ili o pisanju uopšte (oko trećina Židovog romana 
je Eduarov dnevnik). Dakle, Eduar stvara umetničko delo, i piše o stvaranju; Žid 
takođe stvara roman, a čitalac takoreći „prisustvuje” stvaranju i Židovog romana. 
Narator se na više mesta pojavljuje (poput Skarona u Komičnom romanu ili Didroa 
u Žaku Fatalisti; Žid je ipak najviše pominjao Fildinga), ponekad se koleba, katkad 
reaguje na poteze likova; sveznajući je i objektivan (do te mere objektivan da poput 
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kamere prati kretanje lika za koji se opredelio, i priču o Lori, jednoj od likova 
okosnica, saznajemo prelomljenu kroz tri lika koji su je čuli jedni od drugog, uz 
prenošenje zlobne reakcije poslednjeg u nizu – I, 5); isto tako, ponekad nešto ne zna 
(„Evo časa kada Bernar treba da pođe Olivjeu. I ne znam zapravo gde je večeras 
večerao, ni da li je uopšte večerao” (I, 2), a malo kasnije pokazuje da to ipak zna („u 
međuvremenu, zna da je gladan (…), jer sinoć nije večerao (I, 6). Narator poseduje 
duhovne oči – vidi demona, koji je ovde samo pokretač akcije, čak ponekad srećni 
pokretač1; vidi anđele u crkvi u trenutku preloma u Bernaru; Bernar, pak, vidi samo 
onoga koji ga vodi. 

U I delu romana ovakvo pripovedačevo mešanje u tkivo dela učestalo je 
i javlja se skoro u svakoj glavi; u III delu je znatno ređe, a vrhunac dostiže u 7, 
poslednjoj glavi drugog dela, koju je Žid u potpunosti posvetio sebi kao naratoru: 

Kad putnik stigne na vrh brežuljka, on sedne i pogleda pre no što produži 
putem kojim se sada spušta; nastoji da razabere kuda ga na kraju vodi taj 
vijugavi put kojim je pošao, koji se, čini mu se, gubi u pomrčini i, pošto se 
spušta veče, u noći. Tako se i pisac koji nije unapred sve predvideo zaustavlja za 
trenutak, predahne i pita se s nespokojstvom kuda će ga odvesti njegova priča.

Žid u ovoj glavi daje komentare kakve pisci nesumnjivo imaju dok pišu, ali 
to niti uvek objavljuju niti unose u samo delo. No, književni Protej sa hiljadu lica 
ovde čak unosi beleške o Bernarovom liku iz jedne od svojih beležnica, navodeći ih 
kao citat. O stvaranju ovoga romana Žid je pisao i u Dnevniku Kovača lažnog novca, 
kao i u svome Dnevniku i u prepisci sa Rožeom Marten di Garom, ali kao da mu 
to nije dovoljno – kako je on taj koji stvara, koji dakle jedini od likova u romanu 
postoji i oseća i konkretno dela, ima pravo da progovori i da iskaže bojazan, 
razočaranje ili napetost. Pripovedač je, dakle, postao lik, iskazuje svoje osobine i, za 
razliku od drugih likova, poverava se direktno čitaocu.

Drugi deo romana značajan je i po tome što centralno mesto polako, ali 
sigurno zauzima Eduarov roman Kovači lažnog novca. Žid Eduarovom dnevniku 
daje sve više prostora I u III delu preko njegovog dnevnika čitalac saznaje šta se 
desilo sa likovima.

Sličnost između Andrea Žida i Eduara više je nego očigledna. Ali, Žid se 
ne oslanja samo na obaveštenost čitalaca o svome životu, već i stil Eduarov skoro 
je isti kao naratorov, a Eduarove neobične ideje o romanu koji tokom vremenskog 
trajanja radnje Židovog romana nije završio, Žid sprovodi u sopstvenom. No, Žid 
se distancira od njega u već pomenutoj 7. glavi II dela i njegove postupke, kao i 
postupke drugih likova, prosuđuje i ponekad ga ne razume u potpunosti. Odraz 
Žida u ogledalu nije identičan njemu.

A, ono što ih neraskidivo povezuje, a što iskusni čitalac ume da ceni, jeste 
pisanje romana koji imaju isti naziv. Do II, 3 nema nikakvog pomena bilo kakve 
lažne monete, niti u Židovom fiktivnom svetu niti u Eduarovom. Čitalac zapravo 
ne zna zašto se knjiga koju čita tako zove, izuzev pomena naslova Eduarovog dela u 
odlomcima njegovog dnevnika u I delu. Štaviše, ni Eduar nema više znanja o tome: 
na pitanje zainteresovanih prijatelja ko su ti kovači lažnog novca, on odgovara: 
„Pa… ne znam ni sam” (II, 3).
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Čudesne paralele koje postoje između ova dva romana u nastajanju, kao 
i, ponekad slabo verovatna, velika povezanost likova u delu stvaraju atmosferu 
prijatnog iščekivanja kod čitalaca. Tim pre što se narator pojavljuje i komentariše, 
obraćajući se čitaocu. Tako je ogledalo koje je Žida oduševljavalo na slikama 
Memlinga i Velaskeza (poređenje sa Van Ajkovim portretom Arnolfinija sa 
nevestom postalo je gotovo klasično), a koje prikazuje celinu stvaranja, ovde u 
književnom delu dosledno prikazano i zaživelo. O fenomenu ogledala Franc Elans 
u Fantastique réel kaže: 

Tu nastaje misterija, ili bolje reći nepoznanica, jer prednji deo glatke 
površine već predlaže jednu sliku; ali, ona je lažna oku, koje oseća potrebu 
da krene i dalje, ili da posmatra na drugačiji način; ili, recimo da je ta slika 
dvosmislena, ili samo nedovoljna. (Hellens 1967: 85)

Elans izdvaja Kerolov izbor ulaska u ogledalo kao zanimljiv način stupanja 
u fantastičan svet. Za svoj dnevnik Eduar, lik koga je Žid odabrao da bude veoma 
sličan njemu (čemu pribegava u mnogobrojnim delima), kaže: „To je ogledalo 
koje nosim sa sobom. Ništa od svega što mi se događa ne dobiva za mene stvarno 
postojanje sve dok se ne ogleda u njemu” (I, 18). Tako, književno stvaranje ili samo 
puko zapisivanje, dokaz je istinitosti proživljenog i pulsira kao stvarnost. 

A, u romanu postoji još jedno ogledalo koje jasno pokazuje varljivost, 
dvosmislenost i nedovoljnost – Bernarovo ogledalo istine:

– Ja sam zreliji nego što vi mislite. Od pre nekoliko dana pišem beleške, kao 
Eduar. Na desnoj strani napišem jedno mišljenje, čim, naspram njega, s leve 
strane, mogu da napišem suprotno mišljenje. (…) Rekao sam sebi da ništa 
nije dobro za sve, nego samo u odnosu na pojedince; da ništa nije istinito za 
sve, nego samo u odnosu na one koji veruju da je istinito, da nema metoda ni 
teorije koji bi se mogli primeniti na svakoga bez razlike (…) (II, 4) 

U atmosferi dvostrukosti autor vodi čitaoca, upravljajući ne samo tokom 
romana i sudbinom likova (koji su, opet, toliko živi da i njemu izmiču), već i time 
kome će dati reč. Tako se stvara osećaj živosti i prisutnosti u svakome trenutku, 
čak, donekle, i pripadanje tom fiktivnom svetu. 

2 .  U P A D  R E A L N O G

U toj atmosferi koja nije niti mistična niti posve realna (maštoviti narator u III 
delu čak vidi i anđele koji Bernara vraćaju na pravi put, i ne propušta da kaže da ih 
Bernar ne vidi), Žid pribegava primeni materijalnih, opipljivih elemenata. Eduar ima 
nejasnu predstavu ko bi bili falsifikatori u njegovom romanu; čitalac iščekuje kako će 
ga narator opet iznenaditi; Bernar, svojevrsni Lafkadio Kovača lažnog novca, kaže:

– Ali, zašto da pođem od ideje? – prekide ga Bernar izgubivši strpljenje. 
– Ako pođete od dobro izloženih činjenica, ideja će se sama od sebe nastaviti 
u nju. Kad bih ja pisao Kovače lažnog novca, počeo bih time što bih prikazao 
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lažan novac, taj novčić o kome ste maločas govorili… evo ovaj. 
Rekavši to, on izvadi iz džepa na prsluku novčić od deset franaka i baci ga na 
sto. (II, 3)

Uz zvučni efekat prvi put se u delu javlja prisustvo lažne monete. Kasnije će 
biti reči o maloletnicima koji rasturaju lažni novac, ali ta epizoda, kao i Borisovo 
samoubistvo na samome kraju, kao da nema ključnu ulogu u romanu.

No, prisustvo prave, istorijske stvarnosti izraženo je na Židov omiljeni način 
– na osnovu pokazatelja iz sveta književnosti. Na početku romana, dosta diskretno: 

Ali Olivje, posle jednog trenutka:  
– Reci… misliš li da će Bares biti izabran? (I, 3)(I, 3)

Reč je o kandidaturi Morisa Baresa, pisca po anarhizmu sličnog Židu, za 
izbor u Francusku akademiju 1906. godine.

U III delu, na promociji časopisa mladih kojim upravlja Rober de Pasavan, u 
Židovoj fikciji pisac poznat širom Francuske, prisustvuje i Alfred Žari, istorijska ličnost:

Neka vrsta čudne budale, s licem posutim brašnom, s očima kao ugljen, 
s kosom zalizanom kao kapa od moleskina, pristupi i, žvaćući s vidljivim 
naporom svaki slog:
– Nećete uspeti. Dajte mi bocu da je razbijem.
On je dohvati, jednim pokretom je razbi o ivicu prozora, i, pružajući Sari 
dno: 
– Tim malim oštrim polijedrima ljupka će gospođica bez napora uspeti da se 
raseče.
– Ko je taj pajac? – upita ona Pasavana, koji je seo kraj nje. 
– To je Alfred Žari, pisac Kralja Ibija. Argonauti mu pripisuju genijalnost 
zato što mu je publika izviždala komad. A to je ipak najzanimljivije od svega 
što se odavna prikazivalo u pozorištu.
– Ja mnogo volim Kralja Ibija – reče Sara – i veoma se radujem što sam se 
srela sa Žarijem. Rekli su mi da je on uvek pijan. (III, 8)

Žari nastavlja da pravi scene tokom zabave povodom promocije. Jedinu 
istorijsku ličnost Žid je predstavio naturalistički-groteskno, ne ustručavajući se da 
ga u opisu nazove budalom. Ovakvog Žarija (koji je umro 1907. godine) svakako 
su se sećali Židovi savremenici, tako da opis promocije, iako potpuno izmišljene, 
čitaocima izgleda veoma živ i realističan.

3 .  Z A K L J U Č A KZ A K L J U Č A K

Poznato je da je pisanje i čitanje bilo duhovna, takoreći nasušna hrana 
Andrea Žida. Valeriju je rekao: „Da ne pišem, ubio bih se.” I pored velikog broja 
raznovrsnih Židovih dela, nemali je broj kritičara koji njegovim najznačajnijim 
delom smatraju upravo obimni piščev Dnevnik (jedino delo koje je imalo čast 
da za života jednog pisca bude objavljeno u prestižnom izdanju Plejade). Još kao 
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mlad počeo je da piše eseje i kritike. Židova prepiska sa najznačajnim francuskim i 
evropskim književni stvaraocima jedna je od najobimnijih u XX veku. I to nije sve: 
jedan je od osnivača La Nouvelle revue française (iz koje će proisteći izdavačka kuća 
Gallimard), za koju je Oto Abec, koji je upravljao nemačkom kulturnom politikom 
u okupiranoj Francuskoj, rekao da, pored banaka i komunizma, predstavlja najveću 
snagu francuskog naroda (Leys 2001: 75). 

Donekle je očekivano što je veliki broj likova iz ovog romana upućeno ka 
književnosti: neki su pisci (Eduar i Rober de Pasavan, koji je već doživeo književnu 
slavu), neki imaju samo prve ideje (Olivje, Berkaj, Bernar), mnogi, ako ne svi, imaju 
bogatu književnu kulturu i umešno, nenametljivo navode citate ili se drugačije 
pozivaju na pisce iz svetske kulturne baštine, i to one koji su Židu omiljeni. (Skoro 
je nepotrebno reći da roman obiluje motoima, puno glava počinje citatima). 
U romanu se stvara časopis mladih, pritom nastaje sujeta bivšeg urednika, 
komentarišu se savremeni književni događaji…

Dakle, spisateljski i čitalački svet, okruženje i interesovanje, transponovani 
su u milje ovoga romana: sve što se dešava, nastaje u takoreći književnom svetu. 
Takav milje privlači i obrazovanog čitaoca, koji roman doživljava ne samo kao 
umetničku transpoziciju životnog iskustva, već i kao materijalnu transpoziciju 
literarnog stvaranja. Predmet koji držimo u ruci, listamo i čitamo nastao je 
upravo posredstvom nekoga iz takvog književnog sveta (tako, čitalac stiče utisak 
da stupa na neki način u komunikaciju i sa piščevim okruženjem). Žid i njegovi 
bliski prijatelji, Rože Marten di Gar, nobelovac, La Petite Dame i drugi, čitali su 
jedni drugima svoja razmišljanja, komentarisali, uvažavali eventualne zamerke i 
ispravljali. (I Židova supruga Madlen, za koju je pisac tvrdio da je najveća ljubav 
njegovog života, imala je istančan ukus i njene prve primedbe na njegove tek 
napisane tekstove ispostavljale su se kao tačne.) Zato je u ovom društvu radost 
povodom dve Nobelove nagrade bila iskrena i zajednička. 

Roman tako na poseban način postaje još jedno ogledalo, u kome se ogleda 
ne samo kulturni milje Pariza prve decenije XX veka, već i autor i njegove težnje, 
sklonosti, njegova omiljena štiva, u kome on pokazuje svoje preokupacije i iskazuje 
poštovanje čitaocu očekujući od njega da poseduje istančanost i radoznalost kada 
su u pitanju problemi književnog stvaranja.

Mark Alegre, sineast sa kojim je pisac proveo važan period života, u 
dokumentarnom filmu snimljenom povodom piščeve smrti kaže: „Potreba za 
borbom za istinu karakteriše čitav život i delo Andrea Žida” (Allégret 1951). Kao 
književni Protej, ili Hudini, kako su ga zvali kritičari, nije odoleo da u svom jedinom 
delu koje je nazvao romanom pokuša da naslika celinu stvaranja kao pravu istinu.

1 Dok piše Ako zrno ne umre, autobiografsko delo, Žid objašnjava Marten di Garu (1920. godine): 
„Neobične li stvari, prijatelju: kada bih mogao da pozajmim hrišćansku terminologiju, kada bih se 
usudio da uvedem u svoje pripovedanje lik Satane, sve bi istog časa postalo čudesno jasno, lako za 
pisanje, lako za razumevanje... U mome životu, stvari su se odvijale kao da đavo postoji i kao da je 
neprestano intervenisao.” (Leys 2001: 98)
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Prosveta.

R É S U M É

LIR E LES FAU x-MON NAY EURS OU L A COM MU N ICAT ION  
PA R L E BI A IS DU M IROIR

Le but de cet essai est de montrer la relation que Gide essaie d'établir entre lui-établir entre lui-
même et le monde extérieur (y compris ses lecteurs) dans Les Faux-Monnayeurs, 
son unique ouvrage auquel il a donné le sous-titre de roman. Plusieurs parallèles 
qui existent entre lui-même et Edouard, un de ses personnages principaux, 
indiquent qu’il veut dresser l’image la plus vraisemblable que possible, alors que, 
de l’autre côté, on y trouve également beaucoup de parallèles peu probables, ce qui 
prouve le contraire. A cette atmosphère, claire et trouble à la fois, l’auteur ajoute 
des événements représentant la réalité parfois trop évidente. De cette manière il 
dresse une sorte de miroir donnant une image complète du travail de l’écrivain et 
du milieu littéraire, ce qui correspond à son procédé de la mise en abîme . Cette 
recherche tente d’examiner au moins un peu ce miroir littéraire très complexe. 

KLJUČNE REČI: mise en abîme, autor, čitalac, stvarnost, slika stvarnosti.


